“疯狂的极致民主”
哈佛现任招生办主任威廉·菲兹西蒙(William Fitzsimmons)在哈佛招生办公室工作了40年。如今,哈佛大学招生办公室骄傲地在公文中写道:哈佛以能够给予每个人公平给予为特色。而推动这件事的威廉,被哈佛老校长德里克·伯克称为“大学的良心”。
罗伯特曾经与威廉共事21年,威廉也是他最敬重的人。至今,他还记得威廉对每一位招生官说的重要:“哈佛录取过程,必须做到疯狂的极致民主(Lunatic fringe of democracy)。”
哈佛的申请材料,经过一至两位招生官初选之后,会被分工不同的人仔细研读。最后整理出一份录取名单,招生办公室内部召开小组讨论会。他们经常在玻璃房间的会议室了,指着投影在幕墙上的申请材料,一直到深夜一点。最后,由评审小组全体举手投票决定。
“无论你是招生主任,还是新进来招生办公室的新人,每人都只有一票。”罗伯特说。录取的流程,不会因为外界因素而改变。
媒体曾爆出这样一个段子:校园电视台采访招生主任威廉,男主持忿忿地抱怨:“嘿,哥们,咱们说点实际的,难道你就不能给我们多招几个漂亮姑娘吗?艾玛-沃尔森,演“哈利-波特”电影那个,太漂亮了,大牌,要是招她来,你不也省得满世界跑去宣传招生吗?”
威廉仰着头哈哈大笑,十指交叉,认真地看着对方眼睛,回答说:“可是我只看才华。”
光有漂亮和名气,没用!
为了“讨好”招生官,快递各式各样的礼物,没用!
与哈佛“沾亲带故”,还是没用!
罗伯特在担任招生官期间,有些申请者会在文书中提及:自己的某位亲戚曾是哈佛的荣誉学生。在罗伯特看来,这丝毫不会加分。
罗伯特目前担任圣斯蒂芬中学招生主任,每年帮助学校大约40名学生写推荐信。他坦白说,自己的学生,也不会因为自己的哈佛渊源受惠。
“我的哈佛的同事看到我的推荐信会,可能说一声:瞧!这是罗伯特的学生。仅此而已。”
今年,圣斯蒂芬中学2名学生获得哈佛录取通知,其中一位是中国女孩,是班上最优秀的学生。罗伯特并没有给她写推荐信,而是另一位老师升学指导老师写的,结果进了哈佛。
给哈佛捐款,没用!
哈佛招生时执行的原则是,不管你是腰缠万贯的富豪,还是急需帮助的穷人,学校只考虑申请者本身素质,不对经济状况予以考虑。尽管学校非常欢迎捐款,但捐款与录取与否无关。
找名人写推荐,没用!
罗伯特在阅读学生文书和推荐信里,读到各式各样名人的名字,比如有人提到自己的家庭如何与泰格伍兹交往等。“如果你提到的名人地位越高,你的录取几率可能越低。我们不会因为你认识名人而录取你。
招生官心声
曾经有一位哈佛教授这样说:录取招生工作有一个巨大的缺憾,因为这一切都太令人着迷,时间会过得飞快,你可能感觉只是一眨眼的功夫,醒过神却惊讶地发现——什么,30年过去了。
在担任哈佛招生官的21年,罗伯特通过阅读申请材料,了解精彩纷呈的人生故事,用这种独一无二的方式了解世界和人性。
在这个岗位上,他认识了许多有趣的同事,后来变成很好的朋友,比如和他一样,同样本科毕业于布朗大学,后来在哈佛大学做招生官,同样获得哈佛教育学硕士学位的托马斯-汉森,如今这位好友已经成为美国最顶尖私校菲利普斯艾克赛特学院的校长。
他坦言,招生录取工作,是一件很主观的事。有时候,一篇文书写的精彩,马上可能把原本“消极”的印象大翻盘,变成“积极”。 不过,他很快补充说:“招生是一门艺术,而不是科学。”
采访中,罗伯特反复强调:
招生官没有神奇的钥匙。
名校招生,没有神秘的方程式。
获得哈佛的Offer,没有公式可循。
他建议家长放宽心态,不要奢望操纵录取结果。而申请学生,则需要坚持自己的主见,不要害怕让家长失望。
采访结束时,他与记者分享了爱因斯坦的一句话:教育就是当一个人把在学校所学全部忘光之后剩下的东西。“无论你在哈佛,还是在密西西比的某一个不知名的大学,只要能‘留下东西’,就是好的教育。”