龙应台散文:魂归
这是他十六岁时离开的山沟沟里的家乡。“爱己”要他挑着两个箩筐到市场买菜,市场里刚好有人在招少年兵,他放下扁担就跟着走了。 今天带他回来,刚好是七十年后。 有两个人在门前挖井。一个人在地面上,接地面下那个人挖出来的泥土,泥土用一个辘轳拉上来,倾倒到一只竹畚箕里,两个满了,他就用扁担挑走。很重,他摇摇晃晃地走,肩头被扁担压出两条肉的深沟。地面下那个人,太深太黑了,看不见,只隐隐听见他咳嗽的声音,从井底传来。“缺水,”挑土的人气喘喘地说,“两个多月了。没水喝了。” “你们两个人,”你问,“一天挣多少钱?” “九十块,两个人分。” “挖井危险啊,”你说,“有时会碰到沼气。” 那人笑笑,露出缺牙,“没办法啊。” 灰扑扑的客运车卷起一股尘土而来,停住,一个人背着一个花圈下了车。花圈都是纸扎的,金碧辉煌,艳丽无比,但是轻,背起来像个巨大的纸风车。乡人穿着洗得灰白的蓝布褂,破旧的鞋子布满尘土。 父亲的照片放在厅堂中央,苍蝇到处飞舞,粘在挽联上,猛一看以为是小楷。 大哥,那被历史绑架了的长子,唤你。“族长们,”他说,“要和你说话。” 你跟着他走到屋后,空地上已经围坐着一圈乡人。母亲也坐着,冰冷着脸。 像公审一样,一张小凳子,等着你去坐下。 女人蹲在地上洗菜,本来大声喧嚣... [ 查看全文 ]龙应台散文:魂归的相关文章
正在提交表单,请稍后...